PÉTALO A PÉTALO

I
Se aleja la noche,
se aleja el día;
se dispersan los piares en la densidad,
densidad sin tintura,
densidad sin tono,
densidad del silencio como papel de lija,
lija aquí dentro,
dentro de mí.
II
No importa,
no importa lo de fuera,
es este piso con papeles la sabana,
el campo de rastrojos,
amapola,
amapola estrujándose pétalo a pétalo.
III
No oyes la voz,
la vocecilla.
¡Qué inaudible es mi voz,
qué de pequeña!
Casi no es ella.
¿Cuándo fue?
IV
Ahora es un murmullo en la inmensidad,
el eco que golpea,
golpea sus narices de alabastro,
yesoso alabastro transluciente;
sus narices frías golpea contra mi cuerpo.
V
No hay forma de atajar
lo que ya no es mío.
Mi grito se deshace en el florero,
entre amapolas muertas
y verdín de agua se cuartea.
VI
Me alejo de la noche,
se aleja el día en una madrugada interminable.
Aquí todo es afonía,
querer decir
sin poder ya decir nada.

-.-.-.-

barrio del cordón-trastienda de la universidad-

en las aledañas cuevas bajo el sub-suelo del liceo nocturno